
2 febbraio 1848 Londra.
- Saluta il suo paziente sdraiato sul letto. Chiude la valigetta e percorre il corridoio buio in silenzio. 
Scende i gradini, senza alzare lo sguardo, sale sulla carrozza e si prepara al viaggio di ritorno. Alza 
lo sguardo: sua moglie non è seduta di fronte a lui. Scende e si volge alla strada sterrata. Nel campo 
appena arato del casolare, chinata in un solco, sua moglie tiene in mano quello che sembra un sasso. 
“Mary!” la chiama. Lei gli fa cenno di avvicinarsi. “Guarda!” dice “Sembra un dente.” Gli occhi 
verdi della moglie lo fissano.-
Un tuono lo svegliò di soprassalto. L’orologio segnava l’una e mezza di notte. I suoi fossili stavano 
di fronte a lui, immobili, così come li aveva lasciati nella sua stanza buia e tetra. Era successo 
ancora… I ricordi di quel giorno lo perseguitavano... Non passava notte senza che il suo sonno 
fosse invaso da incubi. Si strofinò gli occhi e accese la luce. Si guardò le mani ancora tremanti, 
mani ruvide, callose, mani di un uomo sofferto, mani di un uomo colpito troppo duramente dalla 
vita. Le fece scorrere lungo un osso che stava studiando prima di addormentarsi; guardò la data dal 
ritrovamento: 9 agosto 1830. Otto anni dopo il giorno del dente. Il dente. E se sua moglie non lo 
avesse mai trovato? Sarebbe andata diversamente? Sarebbe ancora felice insieme a lei e ai suoi 
figli? Mary Ann .. gli mancava da morire ma lei l’avevo posto davanti a una scelta: o lei o i suoi 
fossili. Aveva passato tutto il suo tempo da quel giorno fatidico nelle piane dell’Inghilterra, con i 
suoi attrezzi, trascurando il lavoro e la famiglia, ritrovandosi solo, alla fine. Tutti questi pensieri gli 
si affollarono nella sua mente. Si sedette di nuovo e chiuse gli occhi. La sua cipolla sulla scrivania 
batteva il tempo. Tempo che passa..tic..tac..tic..tac..Lentamente si perdeva in quel 
suono..tic..tac..Non voleva addormentarsi..tic..tac..Non voleva ricordare..tic..tac..Non poteva 
opporsi..Si addormentò.
- I suoi passi risuonano sordi nell’atrio del museo. È molto emozionato: è arrivato dall’Inghilterra 
fino a qui a Parigi solo per avere il parere del celebre evoluzionista Cuvier sul ritrovamento di quel 
fossile che non era riuscito in alcun modo a classificare. “Dente di rinoceronte” dice lo scienziato 
senza pensarci due volte. Non si era fermato un solo momento, non lo riteneva degno della sua 
attenzione. Fermo in mezzo alla stanza, l’uomo affranto fissa lo strano osso. Un giovane 
universitario lo vede e avvicinandosi nota la somiglianza con i denti dell’iguana. “Dente di iguana?” 
pensa. In un lampo una parola si materializza nella sua mente: Iguanodon, dente di iguana. -
Sobbalzò destato nuovamente da un tuono. Lui non era un uomo da farsi scoraggiare da autorità 
tanto celebri come Cuvier. Non si era mai arreso ai loro pareri: in pochi l’avevano seguito, ma non 
gli importava. Lui sapeva di avere ragione; sapeva che gli strani denti e le ossa della foresta di 
Tilgate non appartenevano a nessuno degli animali fino ad allora conosciuti; sapeva di avere in 
mano le spoglie di qualche grande rettile ora estinto; per questo non si arrese mai. 
Con Gideon Mantell nasceva l’idea del dinosauro. Uomo cupo e ipocondriaco, dalla vita di alti e 
bassi, costellata da molte delusioni, a partire dalla perdita della moglie e dei figli fino alla derisione 
dei suoi colleghi, nonchè amici. Deciso a trionfare sui suoi scettici colleghi, aveva abbandonato 
tutto e tutti, sicuro di avere ragione. Morì nel 1852, solo, dopo aver trasformato la sua casa in un 
museo. Probabilmente la sua esistenza era destinata a essere così vuota, forse a causa della sua 
difficile personalità, ma soprattutto perché egli fu paleontologo prima che la paleontologia fosse una 
professione, e studioso di dinosauri prima che i dinosauri fossero universalmente noti. 
Aveva dato tutto alla scienza, trasformando la sua vita in un arido deserto, quello stesso deserto in 
cui probabilmente Iguanodon aveva abbandonato il suo dente, destinato a diventare paradiso e 
inferno, amore e dannazione di Gideon Mantell.
                       Ispirato alla storia vera di Gideon Mantell (1790-1852) primo uomo a riconoscere   
                                                                                                        l’esistenza dei dinosauri


