Discorsi

C’erano due uomini, seduti ad un tavolo, d’aspetto pensieroso piu del necessario, impegnati in
discussioni che c’erano sempre state. Non ne ricordavano 1’inizio preciso, né tantomeno il motivo
che li aveva spinti a parlare; lo facevano da tanto.

L’argomento era affidato al caso, e ciascuno veniva trattato con la massima serieta, senz’alcun tipo
di giudizio. Parlavano, e puo darsi che, interrogati, non sapessero dire di cosa si parlava; ma ne
sentivano la necessita impellente, era piu forte di loro.

Era una situazione strana, dopotutto: non capita spesso di parlare in mezzo al deserto. E’ piu
probabile che passino dei fuoristrada; e piu diffuso estrarre il petrolio. Il dialogo € un’esperienza
nuova, da quelle parti; confronto privato d’ogni mondano aspetto, puro e semplice dialogo.

Senza dubbio, i due non si rendevano conto dell’eccezionalita della loro condizione, altrimenti
avrebbero dato qualche segnale. D’altro canto, per loro era la normalita e non c’era niente di strano
da notare. A dire il vero, non c’era proprio niente.

Osservando attentamente, non si poteva dire che parlassero: piuttosto, s’intendevano con lo
sguardo. Concetti astratti, i piu diversi tra loro e i piu complessi, erano riducibili a uno sguardo.
L’esperienza e 1’abitudine avevano fatto cio che non era riuscito a millenni di cultura e codici e
idiomi. Il sogno d’astrazione umano era perennemente rimasto intrappolato nella scrittura; il delirio
di assolutezza, canzonato dal sempre relativo mezzo di comunicazione. Eppure, nel passato 1’uomo
si era illuso di poter dialogare persino con la Natura, senza conoscerne il linguaggio: cosi, la sua
tracotanza lo aveva sempre accompagnato. Si era attribuito la facolta del tutto arbitraria di parlare
intimamente a cio che lo circondava. Vana speranza umana. Una dopo I’altra, queste certezze erano
cadute: era rimasta unicamente 1’universalita delle immagini. Ma esse producono moti interiori ed
associazioni d’idee che sono universali rispetto ai nostri canoni culturali, ai nostri sensi; e poi, se
queste impressioni non sono comunicabili? Si conosce forse un modo di comunicare che prescinda
dai sensi?

Del resto, la netta escursione termica congelava e scioglieva le parole, ancora troppo fisiche. Si era
svolto solo cio che era stato necessario: una selezione naturale della lingua.

I collegamenti tra un argomento e il successivo, o il precedente, erano esempi della piu progredita
analogia, attuabile solo nel loro discorso telepatico, frutto di una simpatia delle menti perfetta come
tra corde accordate sulla stessa frequenza. Pure intuizioni si confrontavano, scontri titanici
scandivano il panta rei insieme alla staffetta di sole e luna.

Talvolta, piccoli eventi privi di significato costituivano la materia di discorsi infiniti per questi due
curiosi esseri, per non parlare delle volte in cui usavano I’immaginazione. Ai loro occhi, Tutto
esisteva perché fosse comunicabile all’altro; venuta meno la condizione, perdevano ogni interesse.
Benché non mancassero affatto i momenti di discussione piu accesa, vi era il piu totale silenzio,
sempre. S’infiammavano gli sguardi, i gesti si facevano via via piu nervosi, impazienti di fronte
all’altrui incomprensione o dissenso; eppure, la loro bocca non conosceva il minimo fremito.
Gioivano? Soffrivano? Questo non lo comunicavano; e a guardar bene, non esprimevano niente se
non indifferenza.

E’ difficile dire se coincidessero il pensato e il comunicato: potrebbe sembrare arduo mentire con
gli occhi, a noi abituati all’uso della parola. C’erano soltanto riflessi vaghi sui loro visi,
imperscrutabili, inquietanti: ne erano consapevoli? E’ impossibile dirlo.

La noia tardava ad arrivare, forse non sarebbe mai giunta: avevano un termine di paragone
all’infuori di loro stessi? E riprendevano a discutere, facendo finta di niente.

Un senso di indefinita tristezza aleggiava vicino a quel tavolo: non avevano pitu memoria, i loro Io
erano divenuti soavi flussi di coscienza quasi divina, complessi, articolati soffi emanati da Seth.
Tutto questo era fuori dal comune; se si eccettuano, seduti poco pit in 1a, altri due uomini. E cosi un
po’ pit in la... Un’immensa, infinita distesa di esseri umani, a coppie, composte da un individuo in
carne ed ossa e da un altro ridotto a sequenza binaria su di uno schermo lucente. Non c’era
nient’altro.
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